春の葬式
名前を与えられなかった星は燃えて消え尽きるのだという。それにロマンを無理やり結びつけたのが流れ星という存在だろう。死んでいくそれに自分の思いを結びつけるなんて、なんで自殺行為なんだろう、と思いにふけたのはいつの日のことだろう。
声を失ったコマドリは。足を傷つけられたバレリーナは。人生の余暇をどのようにして過ごすのだろう。もしかすれば運命を呪って?それとも運命を受け入れて?
結局真夜中に流星の1つなんか見つけることなんかできずに朝方になって帰った。朝日に照らされたのは予想外に自宅近くだった。灯りがないと何も認識できないことを少し情けなく思った。
「学校、送っていこうか?」
「時間はありますから、大丈夫ですよ」
「……そっか」
金田さんはわたしの家に着いた後、当たり前のように2人分のコーヒーを準備した。お湯を注ぐだけの簡単なインスタントだけれども、金田さんが準備してくれたというのもあっていつもより美味しく感じられた。
「今日からしばらく、東京だよ」
「そうなんですか」
「寂しくなるねー」
「いえ、別に」
「またまたー」
金田さんもわたしもコーヒーはブラックで、一口飲んでは熱いね、と互いに笑った。
金田さんはつかみどころのない人間で、わたしの夢であって希望であって、時に残虐な行いをする。優しくなんかしないでほしいのに優しくして、いつまでもわたしの心に住み続けるのだ。
「朝ごはんどうします?」
「おれいいや」
「そうですか、」
「あ、やっぱり食べる」
「どっちですか」
昨日の行いに対して、金田さんはわたしに何もなかったかのように接してくれている。一層のこと、わたしのことなんか、置き去りにしてくれたらよかったのに。
本当はわたしが死にたかったと、
殺してくれと縋り付いた私なんて。
金田さんは何も聞かなかったかのように、何も知らないかのように、全てを知っているからこそ私の本音に無視を決め込んでくれているのかもしれない。
沈黙に耐え切れずつけたテレビは偶然天気予報を報道していて、今日の京都は随分暑くなるみたいだった。